Voici,
telle quelle, la transcription d’une intervention au Forom des langues du
monde, à Toulouse, le 27 mai 2012, sur la Place du Capitol, à l’occasion de la
sortie du numéro 995 de la revue Europe consacré à Henri Meschonnic.
Il y a une actualité d’Henri Meschonnic : ce numéro de
la revue Europe, le n° 995, paru à l’occasion du 80ième anniversaire
de sa naissance en témoigne et y participe. Il y a eu un colloque international
à l’IMEC (Institut Mémoires de l’Edition Contemporaine), en Normandie, il y a
deux mois, à l’occasion de l’ouverture des archives d’Henri Meschonnic. Il y a
eu une rencontre à Paris, au Petit Palais, au mois d’avril, à l’initiative de
la Maisons des Ecrivains.
Et il y a bien sûr la parution
récente d’un livre de poèmes, L’obscur
travaille, chez Arfuyen, et l’édition, par Régine Blaig, d’un livre-somme,
annoncé et travaillé depuis longtemps : Langage histoire, une même théorie, chez Verdier.
Cette actualité ne va pas, et notre
rencontre ici, dans le cadre de ce Forom,
en témoigne aussi, sans une intempestivité d’Henri Meschonnic. De l’homme et de
l’œuvre. Elle dure depuis longtemps, et l’on peut parier qu’elle durera
longtemps encore. Toute son œuvre continue, à travers les voix et les pensées
qu’elle suscite, à s’écrire à l’intempestif présent.
C’est cette intempestivité, cette
résistance à l’époque, tournée non vers un passé idéalisé, mais bien plutôt
vers un avenir à faire venir que ce
numéro d’Europe dirigé par Serge Martin rend indéniable.
« Cet ensemble, dit Serge Martin,
en introduction, n’établit pas un bilan : il rassemble quelques voix et
points de vue sans jamais viser une quelconque totalité ni sur l’œuvre et ce
qui la continue, ni sur la vie, ses rencontres, ses engagements et ses
dégagements. Tout ce qu’ouvre l’œuvre-vie d’Henri Meschonnic vient ici toujours
singulièrement dans et par des expériences, des recherches et des écritures qui
essaient d’accompagner ce qu’elle a suscité et continue d’engager pour
chacun ».
J’insiste : c’est bien l’engagement
d’Henri Meschonnic dans son œuvre qui fait sa vie, une « œuvre-vie »,
oui, et oui : elle engage aussi, de manière à chaque fois singulière, ses
lecteurs. Non pour « suivre » Henri Meschonnic (on y perdrait le
souffle), mais pour le répondre. Voici quelqu’un qui donne à penser. Et qui donne sans
compter.
Aussi, vous résumer les 26
participations à ce numéro d’Europe ne saurait rendre justice à chacune d’entre
elles. Ce serait sans doute vingt-six fois trahir et perdre de chaque essai, de
chaque témoignage, le plus important : la spécificité qui lui est propre.
Les témoignages, ceux des cousins
d’Henri Meschonnic, Claude et Jacques Treiner, celui de Régine Blaig bien-sûr,
ne font jamais l’économie d’un éclairage sur l’œuvre, tant celle-ci est
inséparable de la vie. Les poètes, les écrivains, les artistes (Jacques Ancet,
Jean-Luc Parant, Marlena Braester, Bluma Finkelstein, Charles Dobzinsky, Michel
Chaillou, Claude Régy, Claude Sicre), que ce soit par le poème, ou par l’exposé
de ce que leur œuvre propre doit à leur rencontre avec Henri Meschonnic, ne
peuvent non plus masquer ce que cette rencontre porte aussi d’amitié. Pas plus
que les théoriciens (je n’en cite que quelques uns : Jürgen Trabant, Marc
Petit, Gérard Dessons, Henri Mitterand, Jérôme Roger, Jean-Michel Adam, Daniel
Delas).
Les proches, les artistes, les
théoriciens : mais ni les sentiments, ni les activités artistiques, ni la
pensée ne connaissent de ces frontières et la plupart des participants sont
tout cela à la fois…
L’étendue même des domaines abordés,
et la diversité des intervenants disent beaucoup d’Henri Meschonnic. Non pas un
éclectisme, car il ne s’est jamais agi, pour lui, de picorer à droite à gauche
pour défendre ou étayer un point de vue établi d’avance, mais la preuve que la
nécessité s’impose, pour la poétique, de mener la critique des séparatismes de
la pensée pour, tout au contraire, tenir ensemble le poème, le langage, la vie,
le politique, l’éthique…
Linguiste ? traducteur de la
Bible ? traductologue ? penseur ? poète ? critique ?
Henri Meschonnic n’est jamais ceci ou cela séparément, et il est tout cela à la
fois. Poéticien. C’est-à-dire que son œuvre est d’abord un défi lancé aux
bibliothécaires et aux libraires : c’est le cauchemar de l’indice Dewey
qui sert à classer, classifier, ranger les livres sur les « bonnes »
étagères ! Penser est alors une mise à mal du réflexe de classification,
une preuve de la résistance de cette œuvre à toute assignation, paradoxalement
proportionnelle à sa cohérence interne, et au plaisir qu’il y a à vivre hors
les cadres normés-normatifs, prévus d’avance par le pouvoir culturel en place,
lequel s’établit sur une régionalisation des savoirs sans rapport avec
l’activité réelle de penser, sans rapport avec la liberté qu’elle suppose, ni
avec le continu qu’elle n’a de sens qu’à inventer toujours.
Penser dans les cases, c’est
s’assurer de ne pouvoir le faire. Quelques soient les institutions, les
traditions, les habitudes qui ont délimité les cases.
Cette régionalisation, héritée des
Lumières, se veut la Raison, la seule, l’unique, alors qu’elle n’est qu’une
rationalisation, historique, située, de la vie de la pensée dont la poétique,
avec Henri Meschonnic, se propose de faire l’épistémologie critique. La
rationalisation spécifique des représentations en matière de pensée est située,
elle est aussi situante… Elle définit un état des savoirs et un état de la
liberté qu’ils autorisent, à chaque fois ici-maintenant.
Cela ne suffit pas d’être persuadé
d’être la Raison pour avoir raison, ni même pour être raisonnable. La Raison,
quand elle prend son R majuscule, n’est bien souvent que la folie du jour prise
pour le maximum de la pensée, mais assez partagée seulement, assez
confortablement installée dans les têtes, pour se faire oublier comme folie. Elle
ne réussit qu’à se rendre impensable tout ce que son assurance et le confort
qu’il y a à respirer l’air du temps escamote.
Passer dans la bibliothèque, d’un
rayon à l’autre, pour rassembler l’œuvre complète d’Henri Meschonnic, que la
classification régionaliste a éparpillée, c’est une façon de se mettre en
marche, et de rester en marche, de ne pas s’assoupir sous l’œil maussade des
« Assis » (« Le sinciput plaqué de hargnosités vagues »
disait Rimbaud). C’est un jeu qui oblige déjà au plaisir de la réflexion. C’est
refuser aussi de laisser sous la poussière s’endormir les livres et tout ce qui
exige de nous que nous le fassions vivre de notre vie.
Pour parler d’Henri Meschonnic, je
choisis de partir du poème. Et de la poétique, que je définis ici comme le
point de vue que l’écriture du poème donne sur les choses du langage, sans
jamais les séparer du politique et de l’éthique que cette pratique entraîne,
sans jamais les séparer de la vie et des rapports qui les constituent.
Je dis « poème ». Je ne
dis pas « Poésie ».
Le poème est une activité toujours
en train, quand la Poésie, lorsque c’est un genre littéraire défini, est un
produit de cette définition et une programmation des pratiques par cette
définition – tout le contraire d’une liberté de parole.
Partir du poème, et de ce qu’il
force à penser, c’est aussi partir de ce qu’il y a de plus difficile à assigner
– non pas un indéfinissable, mais ce dont la définition, dans et par une
pratique toujours spécifique, ne peut s’arrêter et doit à chaque fois se
préciser, à chaque poème se rejouer et demeurer toujours ouverte à l’inconnu
qui y vient, demeurer toujours problématique.
La Poésie aussi connaît ses
régionalisations : lyrisme, objectivisme, engagement, avant-gardismes et
j’en passe…
Dans le lotissement du
« poétiquement correct », restent les pavillons, à la banlieue des
philosophies, avec leurs petits jardins bien séparés, bien cadastrés, qu’il n’y
a plus qu’à entretenir. On appelle cela « habiter en poète ».
Avec Henri Meschonnic, force est de
constater que l’urgence n’est pas de gérer son patrimoine poétique en bon père
de famille. Bien au contraire : il faut que ça déménage ! Oui :
déménager en poète plutôt qu’habiter en poète. Pousser les meubles, bouger les
définitions, plutôt que restreindre les pratiques à ce que les définitions
autorisent. C’est le sens de l’aventure, le choix de l’inconnu, d’un
faire-connaissance qui n’a pas de fin possible, contre celui d’une illusoire
maîtrise des savoirs et des savoir-faire, contre le confort mortel d’avoir déjà
connu. C’est s’élever contre ce qu’il appelle le
« prêt-à-penser » : c’est-à-dire à ne pas penser ; le
déjà-pensé, dès lors qu’on s’y arrête, faisant un ensemble axiomatique sur
lequel peuvent s’ériger seulement les représentations totalitaires d’idéologies
prises pour la Vérité. De l’historique se rêvant comme fin de l’histoire, et
rêvant tellement son rêve comme une totalité qu’il ne peut plus même voir tout
ce qui n’entrerait pas dans le cadre de ses définitions. Toute idéologie tend
au totalitarisme dès lors que ses axiomes empêchent de penser tout ce qui ne
relève pas de leurs représentations. Tant la carte et le territoire se
déterminent mutuellement qu’ils sont pris pour la totalité de la pensée et du
pensable.
Le poème-Meschonnic, et la
pensée-Meschonnic, ensemble indémêlables, forcent à prendre l’air. Ils créent
des sorties, des appels d’air dans la Bibliothèque et le Musée. De quoi,
dit-il, « respirer dans l’irrespirable ».
Je vous propose quelques unes de ces
sorties, qui sont autant d’entrées dans l’œuvre-vie d’Henri Meschonnic. Le
choix en est subjectif, cependant elles ouvrent aussi, passant par autant de
subjectivités, à l’ensemble des participations de ce numéro d’Europe.
Ce sont quelques
« idées-forces », quelques coups d’air frais que j’ai pris en lisant
Henri Meschonnic. Le choix est subjectif, il est aussi fatalement restreint. Il
ne demande qu’à s’étendre à travers les lectures qu’il voudrait susciter et
avec lesquelles il lui est urgent d’entrer en débat.
D’abord une définition du
poème : « une forme de vie qui transforme une forme de langage et une
forme de langage qui transforme une forme de vie ».
C’est deux fois la vie, liée, deux fois, infiniment, au
langage. Ils sont inséparables, impensable l’un sans l’autre, liés par le
mouvement, sans cesse transformés l’un par l’autre. Alors l’opposition entre la
vie et le langage ne tient plus. Elle est ancienne, certes, elle n’est pourtant
qu’une représentation historique, et son antiquité n’en fait pas une nature.
J’y entends une insurrection du poème contre le dualisme qui informe les
représentations des rapports entre la vie et le langage, et les représentations
et de la vie, et du langage, en les moulant dans le schéma matriciel du Signe.
Le continu entre la vie et le langage s’oppose au discontinu du Signe, qui fait
un double discontinu (dualisme de dualisme) : discontinu externe entre les
mots et les choses (le signe / le référent) ; discontinu interne entre le
signifiant et le signifié.
La définition du poème par Henri Meschonnic ne nie pas le
discontinu (certes « une rose est une rose » et n’est pas le mot
« rose »). Mais elle le situe en montrant que son primat dans notre
représentation traditionnelle du langage est historique et culturel, ni une vérité,
ni un universel.
Ce changement de point de vue a des conséquences multiples.
En voici quelques unes :
Si le langage et la vie ne sont pas séparés, alors il ne
peut suffire de définir le langage comme l’expression de la vie : d’un
dedans vers un dehors. Ils sont leur mutuelle invention, à travers des rapports
toujours spécifiques ; et ce que l’on fait au langage, et aux langues, et
aux discours, c’est à la vie, à nos vies, à toutes les relations possibles
qu’elles engagent et qui les transforment, aux sujets que nous sommes, que nous
devenons, qu’on le fait. L’éthique d’une théorie ne peut jamais aller sans une
éthique d’une pratique et une théorie de la vie. Ne pas le savoir ne rend pas
plus libre. Cela aide, au mieux, à supporter l’insupportable. A s’y soumettre.
Le monde n’est plus le réel forclos dont nous ne pouvons
rien dire, sinon des approximations qui, à la fois, le cachent voulant le
révéler, et fixent la définition de l’Homme comme être exilé, condamné à indéfiniment chercher
à réduire sa séparation d’avec une totalité hors d’atteinte avec seulement les
moyens qui fondent cette séparation. Dans ce monde-là, le poète, chantant
l’exil et voulant le résoudre, se fait le prêtre d’une théo-linguistique
négative dont le pouvoir ne tient qu’à faire passer une posture pour une nature
et en sacralisant le Signe. Alors ne reste qu’une nostalgie du pré-logique,
mais c’est un anti-humanisme. Et la définition du poème par Henri Meschonnic,
en liant indissociablement, dans le mouvement de leur invention, la vie et le
langage, montre ce que Saussure avait déjà découvert et en tire les
conséquences éthiques et politiques : qu’il n’y a pas de différence entre
l’origine et le fonctionnement du langage ; soit : qu’il n’y a pas un
état primitif du langage et un état évolué. Il y a des primitivismes et des
progressismes. Ensemble, ils font une seule vieillerie qui par elle-même induit
l’idéologie selon laquelle il y aurait des hiérarchies entre les
discours : du primaire-populaire au noble-littéraire ; et des hiérarchies
entre les langues : des primitives-locales aux plus évoluées à vocation
globale. Le poème lui-même n’est plus un état marginal survalorisé par rapport
au langage courant mais, étant le discours le plus fait de ses spécificités, il
est le plus langage du langage : non un écart, mais un maximum.
On entend la dimension éthique de cette pensée : à
travers la définition du sujet comme ce que je suis, tel que ma pratique du
langage, du premier bonjour du jour au poème, me transforme. Tel, aussi, qu’est
sujet « celui par qui les autres sont sujets ».
Le primat du continu entre la vie et
le langage dans le poème, leur transformation mutuelle, entraîne aussi une
pensée du continu dans le tout-langage que nous sommes. C’est la définition du
rythme comme mouvement de la parole dans l’écriture et organisation du sens. Il
rompt ainsi avec la représentation platonicienne du rythme comme retour du
même, qui le limitait à une esthétique métrique et plaquait le dualisme du
Signe sur l’activité poétique considérée dans son opposition à la prose, tout
en la limitant à un usage festif, sinon sacré, exclusif du quotidien /
banal / vulgaire / profane.
Le poème n’est pas le discours
rythmé distinct des discours sans rythme et par là précisément « distingué ».
Il est, des formes de discours, celle qui montre le plus évidemment la présence,
partout dans le langage, de rythmes toujours spécifiques.
Alors, d’autres oppositions
dualistes sont neutralisées : populaire / savant ; mais aussi :
vernaculaire / véhiculaire pour les langues (le latin de Spinoza n’est
qu’à Spinoza) ; et dans le calendrier des rapports constitutif des sociétés
humaines : temps de faible intensité (le banal) / temps de forte intensité
(la fête). Le quotidien porte et est porté par son propre extraordinaire.
Si bien que l’écrivain, le poète,
l’artiste, n’est pas celui qui sait, ni le maître de cérémonie, mais
précisément celui qui « apprend à ne pas savoir ce qu’il fait »,
puisqu’il ne peut savoir a priori ce qu’il a à inventer, la pratique débordant
la maîtrise des savoirs. Sinon, il ne reste, de la culture, que le culturel. La
réalisation personnelle d’un modèle hérité par laquelle la modernité d’hier
devient la vieillerie d’aujourd’hui en acquérant la plasticité nécessaire à sa
survie et à son maintien au pouvoir, au maintient de l’ordre qui lui assure la
domination et dont elle se fait l’agent zélé.
L’artiste, dit Henri Meschonnic,
« est le seul qui n’a pas l’art » car « loin d’avoir l’art
derrière lui, il a devant lui un art qui n’existe pas encore ». C’est ce
qui distingue l’art de tous les académismes qui voudraient se faire passer pour
lui : des pratiques réactionnaires néo-classiques au diktat des
avant-gardes (« la Vangarde ») qui ne peuvent s’autoproclamer sans
ériger en lois leurs a priori théoriques. Changer les règles du jeu fait partie
du jeu, et demeure le jeu de société où les élitismes quels qu’ils soient
s’entendent à merveille pour garantir, jusqu’en leurs oppositions, la survie
des institutions mondaines où les juges sont aussi les faiseurs.
Alors, lorsqu’Henri Meschonnic
déclare que « ce ne sont pas les langues qui sont maternelles, ce sont les
œuvres », il faut entendre le primat des pratiques sur la pensée théorique
mais aussi sur la patrimonialité culturelle-politique de l’art, sa mondanité et
ses enjeux de pouvoir. Cela ne va pas sans une définition de la modernité d’une
œuvre comme ce qui, en elle et par elle, continue à venir vers nous, longtemps
parfois après les circonstances historiques de sa production, et comme ce qui,
également, continue, par sa singularité même, à faire de l’identité culturelle
un à venir et un pluriel interne ouvert et vivant.
Dès lors qu’on sait ce que peut une
culture, ce qu’elle est, alors cette culture n’est définie que par son passé.
Alors elle est morte. Et ne reste plus qu’à déposer une gerbe sur elle,
ponctuellement, suivant le calendrier des célébrations. Et l’on trouvera bien
chaque jour quelque chose à célébrer, histoire de mettre au passé tout ce qui,
des œuvres mêmes anciennes, pourrait encore agiter notre aujourd’hui. Mais on
est défini, dit Henri Meschonnic, moins par un « être » que par un
« faire ». Et la modernité d’une œuvre, ce qu’elle fait à sa culture,
à sa communauté, à nous tous, sujets, c’est ce qui, de ce « faire »
continue de se conjuguer au présent. Vers l’avenir, vers l’inconnu qu’elle est
seule à inventer. Vers tous les inconnus. Et je pense alors à cette parole de
Félix Castan, qui résonne fort depuis hier où nous en avons tant parlé, et qui
en quelques mots suffit à dénoncer toutes les supercheries identitaristes :
« Nous ne sommes pas le produit d’un sol, mais de l’action que l’on y
mène ».
Alors j’entends aussi, comme une ouverture de premier ordre
donnant sur l’infini de la pensée, cette définition de l’utopie : non
comme la vision idéaliste de ce qui ne vient pas, qu’on attend en vain – et qui
sert surtout à faire rire ceux dont la folie consiste à se croire rationnels
parce qu’ils ont la sagesse idiote d’accepter le monde tel qu’il est, et qui
s’en trouvent inespérément confortés – mais comme l’activité au présent, qui
consiste à faire de la place à ce qui n’en a pas : une transformation
continue des représentations, d’autant plus urgente qu’elles s’ignorent comme
représentations et se croient des vérités éternelles et universelles.
Je crois que je n’ai pas besoin d’en dire plus, ici, au
Forom des langues du monde, parce que nos rencontres, toutes les rencontres que
permet notre réunion, sont à elles seules la preuve que ce sens de l’utopie,
nous le partageons sans aucun doute.
Si bien que je finirai sur cette dernière
proposition d’Henri Meschonnic : « on ne sait pas ce qu’on transmet ».
Et un jour qu’on en parlait ensemble, c’était à Lodève, pendant le Festival des
voix de la Méditerranée, cet autre lieu d’utopie active, j’avais dû lui avouer
qu’on ne sait pas non plus ce qu’on reçoit.
Je ne sais pas tout ce que je continue de recevoir d’Henri
Meschonnic. Peut-être même le plus important est précisément tout ce que je ne
sais pas que je lui dois. Mais je sais que c’est sur mon chemin, petit chemin,
certes, mais, et beaucoup grâce à lui, c’est le mien.
« On ne sait pas ce qu’on transmet » : pour
finir, c’est aussi une façon de m’excuser si je n’ai pas toujours été très clair.
C’est que les chemins battus sont moins intéressants que ceux qu’il faut encore
défricher, et ça ne se fait pas toujours à gestes mesurés.
Serge Martin a donné pour titre à son introduction à ce
numéro d’Europe « Henri Meschonnic, commencements ». Eh !
bien ! oui… penser ça ne fait jamais que commencer. Parole de débutant.
Alors pour finir sans finir. Pour ne pas finir. Pour
recommencer, je me permets de lire un poème d’Henri Meschonnic. Je voulais
« partir du poème », nous y voilà arrivés :
ce qu’on entend à peine est ce qui sourd
lettre
après lettre je
n’ai de sens qu’après ma phrase je n’ai un
sol sous les pieds qu’après le pas je n’ai
d’aujourd’hui que demain je ne suis moi
que toi je ne
prends ma place que si je l’oublie
parler
me défait si je ne le défais pas
Ce poème est extrait de Légendaire
chaque jour, je vous le donne, mais je le garde aussi, comme un programme
qui effacerait tous les programmes, comme une promesse pour chaque demain matin
de la vie.
Philippe Païni - Toulouse, le 27 mai 2012
http://www.arnaud-bernard.net/
